Zuleica
Romay: “Books will never be a merchandise in Cuba”
In
the words of Cuban Book Institute president Zuleica Romay, no one has
the right to squander the resources that this country allocates for the
publication of books by leaving them to rot away in a warehouse.
José Luis Estrada Betancourt / estrada@juventudrebelde.cu / February 19, 2012
That she won the Casa de las Americas Award, one of the world’s most outstanding literary prizes, is something she is yet to fully enjoy. She must be going “crazy”, what with the “madness” that organizing and bringing to a successful conclusion the 21st edition of the International Book Fair (IBF) entails.
Cuban Book Institute president Zuleica Romay has just received an
important Casa Award. (Photo: Calixto N. Llanes)
She
doesn’t even have time to “unplug” through the soothing sound of her
fingertips on the PC keyboard since, she admits, writing is a great help
to cope with her not inconsiderable strain at work.
“I write to free myself of the stress I feel when endless things depend
on me and my good judgment, devotion and responsiveness, as well as on
how seriously I take other people’s problems and concerns, not to
mention the strain caused by the burden of housework. Writing and
reading help me compensate.”
As President of the Cuban Book Institute (ICL), Zuleica Romay’s agenda
is too tight to spend so much time on herself… never-ending book
presentations, symposia, a tribute to this or that writer, and
prize-giving ceremonies take most of her day, although in an unexpected
moment of ‘weakness’ she decides to share some of her precious minutes
with
JR
readers.
“After 21 years, the International Book Fair remains Cuba’s most
important cultural event. Why is that?”
“Rather than the most important one, I would say it’s the best-attended
and the most consequential because of the number of people that get
involved. It’s one of those events still capable of making the different
generations of a single household get along with each other. When it
comes to art, the gap between adults and youths in terms of tastes in
music, films, visual codes and references is starting to grow. However,
I have seen that it’s not so in the case of books. We still have parents
and children and grandparents and grandchildren who read the same texts,
and this event manages to make such a harmony and closeness all the more
visible.
“It makes sense that this is the best-attended event, for books were
precisely the Revolution’s first great proof that culture would be a
constant feature in the Cuban people’s life, a collective effort
pioneered by the Literacy Campaign that followed our victory in 1959.
That’s why books keep their magic despite their low position on many
people’s leisure time scale.
“During the Fair I get to see some of my neighbors loaded with books,
but then I never see any of them reading in a park or carrying a book
under their arm when I run into them in the elevator. Do they ever read
those books? People are known to buy books on impulse sometimes, urged
by the prevailing enthusiasm, but there’s no denying that they buy them
because they recognize their value. I’ve heard that in the end many
copies are left on the shelves and tables as if for decoration, waiting
for someone to read them, to which I always say that all books are meant
to be read. You should give those you buy and never read to somebody
else who will read them.
“Even if many people have a notion of success that is usually at odds
with Cuban culture’s goal of spiritual enrichment, being ‘well-read and
–written’, like my grandmother used to say, is still deserving of a good
social standing. Such a combination of historical, psychological and
cultural factors turns our Fair into a large-scale, noteworthy event.”
“How
do you design your editorial plan at ICL?”
“Despite our economic difficulties, since the year 2000 Cuba has kept
allocating a budget to publish books for this nationwide Fair. As part
of it we make an announcement to and present all Cuban publishers with
projects like books, postcards, teaching aids, etc., and we discuss them
all on an equal footing. Our 2011 announcement received replies from 31
publishers, of which only 7 belong to ICL, and the other 24 are
responsible for 50% of the books we see today. But they’re all aware
that if they can’t publish culturally valuable, interesting and
attractive books that contribute to people’s spiritual and intellectual
growth, we will have to cut down on the number of printed copies,
because our country’s money will only be used for the best possible
projects.”
“Editorial management is one of your Achilles’ heels...”
“It’s still a big challenge. There was a time when the need to upgrade
our publishers led us to put too much emphasis on technical issues and
disregarded the fact that these professionals, who are supposed to mix a
sound culture and ironclad perseverance, cannot possibly lose their
instinct for talent and good books, even those long kept under a layer
of dust.
“Editorial management is an exam we have to resit. It’s not that we
flunked, but neither have we passed with good grades, especially in the
case of foreign literature. While the Territorial Publishing System
(popularly known as RISO) has helped us disclose domestic literature
talent, we are not aware enough of what’s being published in the world.
“Thinking of our Fair –still in its infancy– as a source of business, in
the good sense of the term, will help us in the future. It’s so big and
diverse that our publishers would spend all their time promoting
literature, and foreign writers would come in and out without anybody
sitting to talk with them. Last year we landed a few good agreements,
though, which is an accomplishment in that the Fair can also be an
opportunity to find and realize new projects.”
So that we don’t lose the war
Her telephone rings nonstop, never mind that FIL’s professional activity
finished hours before, crowned with the congratulatory hugs given to
Calendario 2012 prizewinners in the Nicolás Guillén hall, now empty and
silent, which makes the ringing all the more insolent. We stop for a
moment, so Zuleica stands up and quickly gets the phone. She takes the
call, hangs up and returns, more “confident” that she won’t have to talk
about her award-winning book
Elogio de la altea o las paradojas de la racialidad
(Praise
for the marshmallow or the race paradox). For the time being, she gets
away with it.
“Come
August 13, RISO will celebrate its 12th birthday. Where is it heading
for?”
“RISO is entering its teenage years and getting stronger, mainly as
regards the balance of the catalogues. Of course, the key challenge it
had to deal with was of a technical and professional nature, as we
expanded a System of Territorial Editions (STE) before we had the right
qualified people everywhere. And yet, I have the impression that it
solved the problem of the unpublished books in Cuba: now you seldom find
a valuable author piling up texts that never see the light of day, even
if I must admit that there was a period when it was too easy to publish
anything.
“Sometimes I think that in the past the writers took it slow and gave
their work a longer time, without rushing so much. Now we see great 30-
or 35-year-old authors with very good books, but also with just as many
that needed more time in the oven. It’s like bread: you can eat it even
if you take it out too soon, but it won’t taste the same.
“I think the STE is going through a period of consolidation that
includes its editorial profile. Truth be told, it was a brilliant idea
of Fidel’s. Now you see young writers who published their first book in
RISO and now win the Nicolás Guillén National Poetry Award, the Julio
Cortázar Iberian-Latin American Storytelling Award, and the Casa Award
in some cases. Today they’re all on an equal footing with their
colleagues from the previous generations.”
“Some
critics hold that the small number of printed copies makes it impossible
to take all books to all corners of the country...”
“It’s still a fact. RISO’s technology limits edition to a thousand
copies of any given book, a very low number in our case, particularly in
the case of many wonderful books surely to an instant sell-out across
Cuba. In order to make up for the deficit, we have started by giving
publishers the chance to submit projects for the Special Plan. Besides,
we defray print runs of very good texts with a certain level of
specialization that we believe will live up to the readers’
expectations, aware that it would be madness to print too many of them
but standing by RISO’s goal, that is, to develop local creative talent
and literary activity, discover new writers, and boost intellectual
production.”
“In
these times of big economic changes, what’s there in ICL’s future?”
“Now that you mention it, some of the things that we must do are hardly
a novelty. The ICL is yet to learn to be more rational when it comes to
the size of our print runs, which since 2011 we decide jointly with our
Provincial Book Centers (PBC). Rather than have first call on how much
to print, we inquire about the number of copies deemed appropriate to
each territory according to its characteristics.
“For instance, our plan for 2011 didn’t include any book without an
‘owner’, that is to say, if we print 5,000 copies it’s because the
requests received from the PBCs, the Isle of Youth’s Municipal Center,
and the National Distributor were above that figure. This much is
certain: we won’t print books bound to end up in a warehouse.
“I think we should make the most of our new style of work and do,
without prejudice, like any other businessperson in the world does and
move our stock around so that those books won’t waste away in the
shelves. We won’t have immediate results, but in two or three years our
book system will be more dynamic.”
“It
would seem that business management is a taboo subject...”
“Books will never come first as commercial wares in Cuba, but always
last. What happens is that we have no right to squander the resources
that this country allocates for the publication of books by leaving them
to rot away in a warehouse. Therefore, we must go about business
management the right way, not because we intend to become book merchants
now but because we must seize on the resources we are all but squeezing
out of our bloodstream to have Fairs like this.
“We have also taken steps to that end –it’s where we have moved the
slowest– in order to learn about inventory managements and how to link
promotion with commercial activity, something we’re really behind with.
Owing to the purity of culture management in Cuba, where the authors and
their work is what matters the most, we very often promote a book
without caring whether it will sell or not. That’s the truth.
I had a professor who used to say, and rightly so, that editorial policy
ends up on a shelf. You can have the best editorial catalogue in the
world, but if your books are lying around in a warehouse your editorial
policy is nothing but theory. It’s a policy only when people buy your
books and hopefully read them. The lesser evil is that they put them on
a bookcase until someone comes and borrows them.
“We’ve had trouble understanding that what we do to boost book sales is
not a mistake but our duty, especially because it’s the decision to
publish, not the sales activity, what we’re surrounding with radar
screens, barriers and ethical demands. If it was the right decision,
then you have to do your utmost to sell, as you’re also delivering
culture, ideas and values. It’s not a sin, and certainly nothing to be
ashamed of. On the contrary, it makes us more responsible.”
“How
is ICL dealing with these times of technological bonanza?”
“We have been taking baby steps. This year at the IBF we made an offer
of books and printed matter that also included multimedia and audio
books. And even if we have not done anything with them, I’m very happy
that we have our first 30 e-books which we are talking with responsible
distributors to promote and sell. I believe that in a couple of years we
will have digital books in our editorial plan. That technology came to
stay, something we realize when you look at your children sitting
uncomfortably in front of a PC, reading those digital books that they
can handle without any trouble and enjoy so much and which we must try
to make available to them.
“I don’t think the books have lost a battle, let alone the war. Those of
us who work with books must see to it that they reach people by any
means. For instance, our Fayad Jamis bookstore has a borrowing area
where you can pay a small monthly fee of 20 pesos –10 for retired
persons and students– and take out as many books as you want, in
addition to around 150 movie versions of literary works, so every time
you can borrow a book and the film based on it.
“Someone told me, ‘Zuleica, some people come only for the films,’ and I
told them, ‘Doesn’t matter, let them start by watching the movie and
some of them will come for the book later’. In other words, you must
take everything into account because sometimes people search a book
after they had other cultural means. Books are at the root of almost any
other form of art and culture, so we must manage to bring people from
them too.”
Praise for virtue
The clock keeps steadily ticking as time, swollen with arrogance, won’t
accept that I still have many questions to ask. Neither will Ignacio,
our obsessively impatient driver, who might decide –once again– that
he’s been waiting enough in the stubborn darkness that by now refuses to
echo the concert in San Francis Square, the sounds of which are still
announcing that the Fair lives on. Then, as if I were apologizing, I
fire at her point-blank with compulsory question about her recent and
much-talked-about literary award.
“Did
you ever fancy seeing the Casa de las Americas Literary Award in your
hands?”
“For starters, I must confess that I like contests. In second place, I
am very seldom satisfied with what I write. Contests are useful to learn
what others think about my work. I had won awards before, but none as
important as the Casa award.
“I spend over three years writing
Elogio…; around ten months doing fieldwork,
interviewing people and conducting surveys when I could; and two and a
half years of nighttime typing and deleting and typing again, but I
really enjoyed it very much. And I entered the contest but felt
insecure, because it’s a very complicated, many-sided topic that many
different Cuban intellectuals have addressed before from almost every
discipline of Social Sciences. I don’t even know exactly how much of
History, Sociology and Social Psychology you find in my book.
“I decided to go in for the Casa contest and its Extraordinary Award for
research on the black presence in today’s America and the Caribbean. I
played it safe to avoid any embarrassment: I used a pen name, so if the
book turned out to be a disaster very few people would know that it was
me who wrote it. And what do you know, the book won!”
“What
made you choose a topic like race, which many a few scholars have
covered?”
“Actually, I’m no expert on that subject, approached by many well versed
academics. I have rather studied communication. But I realized that
everything that is related to race in Cuba, as in everywhere else, has a
remarkable cultural support and a great variety of influences. One of
the ways to weigh the importance of so many different factors is to
study their impact on people.
“The new thing in my approach is that I tried to look at this issue from
the standpoint of communication and how people use it to voice their
concerns, identities, disagreements and views about it. All things race,
especially in the Caribbean, go beyond skin color and have to do with
how people see themselves and behave, as well as with the attributes
they wish to have and their incredibly rich oral tradition...
“Trying to discern how complex this issue is and its links with
individual identity, be it racial, national or gender-based, was
certainly interesting. People go through a process of adoption or
rejection of features and qualities till the day they die. All
identity-related process are very hard to unravel, and the task becomes
all the more complicated if they contain troublesome elements and you
have to define which ones determine people’s conduct.”
“Any
work of fiction in the offing?”
“I don’t know. For years, my old classmates in [the Vocational Study
School] Lenin were submitted to the most horrible stories and novel that
anyone could ever imagine. Fortunately, I managed to get rid of them
all, convinced that it was not my stuff. So I devoted myself to writing
essays. For the time being, I am not planning to pick up fiction again.
I have emerged from the experience a wiser woman.”
Zuleica Romay: En Cuba
el libro nunca será mercancía
La presidenta del Instituto Cubano del Libro afirma que no
hay ningún derecho a malgastar los recursos que este país dispone para
producir los libros, para luego darse el lujo de mantenerlos en un
almacén
José Luis Estrada Betancourt
estrada@juventudrebelde.cu
19 de Febrero del 2012 0:00:01 CDT
Todavía no ha conseguido disfrutar del todo el haberse agenciado uno de
los premios literarios más relevantes del mundo, el Casa de las Américas.
Debe estar a punto de la «locura», en medio de la «esquizofrenia» que
representa organizar y llevar a buen término la edición 21 de la Feria
Internacional del Libro (FIL).
No cuenta ni con el tiempo para darse «terapia» con el sonido que emana
del roce seguro de las yemas de sus dedos sobre las teclas de una
computadora. Porque escribir, confiesa, le ayuda extraordinariamente a
soportar las tensiones del trabajo, que siempre son muchas.
«Uno sabe que hay un sinfín de cosas que dependen de ti, de tu buen
juicio, entrega, capacidad de respuestas; de la seriedad con que te
tomes los problemas y las preocupaciones de los demás. Y esas tensiones,
más las domésticas que invaden a todas las amas de casa, tiendo a
“aliviarlas” escribiendo. Escribir y leer me auxilian para compensarlas».
Zuleica Romay, presidenta del Instituto Cubano del Libro (ICL), tiene
una agenda demasiado apretada como para detenerse en sí misma…
Innumerables presentaciones de libros, coloquios, homenajes a escritores,
entregas de premios... le ocupan casi todo su tiempo, aunque en un
inesperado momento de «debilidad» decide compartir del poco que le
queda con los lectores de JR.
—Después de 21 años, la Feria Internacional del Libro continúa como
el evento cultural más importante que se desarrolla en todo el país.
¿Cómo lo explica?
—Admitiría que el más masivo, pero no exactamente el más importante,
aunque sí diría que es el más trascendente, porque involucra a la mayor
cantidad de personas. Es de esos que logra todavía hacer congeniar a las
diferentes generaciones que conviven en un mismo núcleo familiar. O sea,
hoy los adultos y los más jóvenes, a la hora de apreciar el arte,
empiezan a distanciarse en sus gustos musicales, preferencias
cinematográficas, en sus códigos visuales y de información referencial.
Sin embargo, percibo que con el libro las distancias son menores.
Todavía hay abuelos y nietos, padres e hijos, que leen los mismos textos,
y este evento consigue visibilizar esas armonías, esas cercanías.
«Que sea el más masivo tiene una lógica: la primera gran prueba que dio
la Revolución de que la cultura sería una presencia permanente en la
vida de los cubanos fue, precisamente, con el libro. La Campaña de
Alfabetización resultó la gran transformación inicial que se realizó,
con todo el pueblo, después del triunfo de 1959. Por eso, a pesar de que
en la actualidad el libro pierde espacio en la repartición que la gente
hace para el disfrute de su tiempo, sigue conservando ese halo mágico.
«En el período de la Feria, hallo vecinos míos a quienes veo cargados
de libros. Después no me los encuentro leyendo en el parque, ni con
ningún volumen debajo del brazo cuando nos tropezamos en el elevador.
¿Se los leerán? Ya sabemos que a veces estas compras obedecen a impulsos
en medio del entusiasmo colectivo. Pero hay algo innegable: si los
adquieren demuestra que reconocen su valor. Me han dicho: No sabemos
cuántos ejemplares se quedan en los libreros, en los anaqueles, en las
mesas como objetos decorativos, esperando a que alguien se los lea. Y
siempre les respondo: El destino de todo libro es ser leído. El comprado
para no leerse termina regalado a otra persona que sí se lo lee.
«En Cuba, a pesar de que existen imágenes de éxito a veces bastante
alejadas de los objetivos de enriquecimiento espiritual que persigue la
cultura, todavía ser una persona “leída y escribida”, como decía mi
abuela, otorga cierto estatus social. Esa combinación de factores
históricos, culturales, psicológicos, hacen que la Feria sea un evento
masivo, y realmente trascendente».
—¿De qué manera el ICL concibe su plan editorial?
—Desde el año 2000, a pesar de las dificultades económicas, el país ha
mantenido el esfuerzo de destinar un financiamiento central para la
producción de libros con vistas a la Feria, en su alcance nacional. Así,
hacemos una convocatoria donde participan todas las editoriales cubanas,
proponiendo proyectos: libros, estuches de postales, materiales
didácticos..., que analizamos sin paternalismo. A la del plan editorial
de 2011 respondieron 31 editoriales, de las cuales solo siete pertenecen
al ICL. Las 24 restantes son responsables del 50 por ciento de los
textos que vemos ahora. Pero todas son conscientes de que cuando no sean
capaces de gestar libros con valores culturales, atractivos,
interesantes, que ayuden a enriquecer espiritual e intelectualmente a
las personas, tendremos que hacer una producción minoritaria, porque el
dinero del país solo se puede destinar para concebir los mejores
proyectos posibles.
—La gestión editorial es uno de los talones de Aquiles...
—La gestión editorial constituye todavía un gran reto. Hubo una época en
que, insistiendo en la necesidad de superación profesional de nuestros
editores, hicimos demasiado hincapié en los aspectos técnicos, cuando
este profesional, que debe combinar una cultura sólida, una
perseverancia a prueba de obstáculo, no puede perder, de ninguna manera,
su instinto para descubrir talentos y libros, incluso en aquellos
cubiertos por la hojarasca.
«La gestión editorial resulta una asignatura pendiente. No creo que la
tengamos suspensa, pero tampoco con buena nota. Sobre todo cuando se
trata de la literatura extranjera. Si bien el Sistema de Ediciones
Territoriales (conocido popularmente como RISO) ha venido a ayudarnos
más a hallar el talento en el campo literario nacional, no estamos
suficientemente al tanto de lo que se publica en el mundo.
«Nos ayudará en el futuro —todavía es muy incipiente— que pensemos la
Feria como un espacio para negociar, en el buen sentido del término.
Nuestra Feria es tan diversa, tan grande, que los editores le dedicaban
todo su tiempo a la promoción de la literatura, mientras los escritores
extranjeros entraban y salían, y nadie se sentaba con ellos a conversar.
Sin embargo, el pasado año conseguimos unos cuantos buenos acuerdos. Eso
es significativo: que la Feria se convierta también en un momento de
búsqueda, de gestación de nuevos proyectos».
Para no perder la guerra
El teléfono suena insistentemente, a pesar de que las
actividades profesionales de la FIL ya concluyeron esa noche. Atrás
habían quedado los abrazos de los ganadores de los Premios Calendario
2012. La sala Nicolás Guillén permanece desierta y silenciosa, por eso
el timbre se torna más insolente. Hacemos una pausa, Zuleica se levanta
y contesta con rapidez. Ahora regresa más «confiada», pensando que no
tendrá que volver a hablar sobre su premiado libro Elogio de la altea
o las paradojas de la racialidad. Por el momento, tiene razón.
—La RISO cumplirá 12 años el próximo 13 de agosto. ¿En lo adelante,
hacia dónde se encamina ese proyecto?
—Ya la RISO está entrando en la adolescencia, y ahora muestra cierto
nivel de consolidación, sobre todo en el equilibrio de los catálogos.
Por supuesto, el principal reto que debió enfrentar fue en el orden
técnico profesional: expandimos un Sistema de Ediciones Territoriales
(SET) sin que en todos los lugares estuviesen las personas calificadas.
No obstante, tengo la sensación de que por fin acabó con los inéditos en
Cuba, en el sentido de que es muy raro ya que un autor valioso acumule
textos que no ven la luz. También debo decir, que hubo una etapa en que
resultó demasiado fácil publicar.
«A veces pienso que antes los escritores iban más despacio y le daban
más tiempo a sus obras, las dejaban reposar, no se apuraban tanto. Ahora,
encontramos magníficos autores de 30, 35 años, con muy buenos libros,
pero también otros, que la mitad de su obra necesitaba un poquito más de
cocción. Es como el pan: si lo sacas del horno antes de tiempo, se puede
comer, pero no sabe igual.
«Creo que el SET está en una etapa de madurez, en un período de
consolidación, incluso en cuanto a su perfil editorial. En verdad fue
una idea extraordinaria de Fidel. Ahí están los jóvenes que ganan el
Premio Nacional de Poesía Nicolás Guillén, el Iberoamericano de Cuentos
Julio Cortázar, algunos de los que han conquistado el Casa, quienes
publicaron sus primeros libros en la RISO. Y ya hoy están tratándose de
tú a tú con sus colegas de la generación precedente».
—Algunas críticas se dirigen a la cantidad de ejemplares y a la
imposibilidad de que los títulos se muevan por todo el país...
—Eso todavía es cierto. La tecnología de la RISO no te permite imprimir
más de mil ejemplares de un título, lo cual en Cuba es mínimo. Sobre
todo para esos magníficos libros que tendrían una gran distribución
nacional. ¿Qué hemos hecho para tratar de compensar eso? Primero le
hemos dado la posibilidad a las editoriales de presentar proyectos en la
convocatoria para el Plan especial. Asimismo, asumimos el financiamiento
para realizar la tirada que satisfaga la demanda de los lectores, cuando
se trata de textos muy buenos, con un determinado nivel de
especialización, y conocemos que sería una locura hacer una producción
demasiado grande. Pero ratificamos la vocación de la RISO, que se creó
en función del talento creador del territorio, de descubrir nuevos
escritores, de incentivar la producción intelectual y la creación
literaria del territorio.
—En los tiempos que corren, de cambios cardinales en nuestra economía,
¿cómo se ve funcionando el ICL?
—Si tú supieras que hay cosas que se deben hacer y no son nuevas. El ICL
todavía tiene que aprender a ser racional en la definición de las
tiradas de los libros. Desde el 2011 comenzamos a conciliarlas con los
Centros Provinciales del Libro (CPL). En vez de definirlas desde el
Instituto, hacemos un proceso de consulta de las cantidades de
ejemplares que se consideran apropiadas a partir de las características
del territorio.
«En el plan del 2011, por ejemplo, no imprimimos libros que no tuvieran
“dueños”. Quiere decir que si salen cinco mil ejemplares es porque la
demanda de los CPL, del Centro Municipal de Isla de la Juventud y de la
Distribuidora Nacional está sobre esa cifra. Lo que sí está claro es que
no produciremos libros para el almacén.
«Considero que debemos aprovechar las ventajas que nos ofrecen los
nuevos mecanismos de trabajo del país, para actuar, sin prejuicios, al
estilo de todos los comerciantes del mundo: mover el inventario de un
lugar a otro. Esos libros son los que se quedan cogiendo polvo en las
librerías. Es una labor que no se notará de inmediato, pero, en dos o
tres años el sistema del libro funcionará con un poco más de agilidad».
—Todo parece indicar que la gestión comercial se ha visto a veces
como un tabú...
—En Cuba el libro nunca será mercancía en primer lugar, sino siempre en
último. Lo que pasa es que nosotros no tenemos derecho a malgastar los
recursos que el país dispone para que produzcamos los libros, y darnos
el lujo de mantenerlos en un almacén. Por tanto, la gestión comercial
hay que hacerla bien, no porque nos vayamos a convertir ahora en los
mercaderes del libro, sino porque debemos aprovechar los recursos que se
están sacando casi del torrente sanguíneo para que haya ferias como
estas.
«En eso también hemos empezado un camino —es donde más atrasados estamos—,
en aprender a manejar comercialmente los inventarios, en conectar la
actividad de promoción con la comercial —algo que nos ha pasado por
muchos años—. Nosotros, con esa pureza que tiene la gestión cultural en
Cuba, de que lo más importante es el autor y su obra, muchas veces hemos
intentado hacer la promoción sin importarnos si el libro se venderá o
no. Esa es la verdad.
Yo tuve un profesor que decía que la política editorial termina en un
mostrador, y es cierto. Usted puede tener el mejor catálogo editorial
del mundo, mas si sus libros están en un almacén su política editorial
es pura teoría. Para que sea política, la gente debe comprar el libro y
llevárselo para su casa. Lo mejor es que se lo lea. Lo menos malo es que
lo ponga en un anaquel hasta que venga alguien a pedírselo prestado.
«Nos ha costado entender que hacer acciones para que el libro se venda
no es malo, sino nuestro deber. Sobre todo porque el filtro, las
barreras, las exigencias de carácter ético no las estamos poniendo en el
acto de la venta, sino en el momento en que decidimos publicarlo o no.
Si esa decisión se tomó bien, entonces se tiene que hacer lo imposible
por venderlo, porque, además, está llevando cultura, ideas, valores. En
eso no hay ningún pecado. Preocuparnos por eso no nos disminuye. Por el
contrario: nos hace más responsables».
—¿Cómo se está preparando el ICL para estos tiempos de bonanzas
tecnológicas?
—El Instituto ha venido dando pequeños pasos. Este año propusimos en la
FIL una oferta básicamente de libros y materiales impresos, pero también
algunas multimedias, audiolibros. Y aunque todavía no hemos hecho nada
con ellos, estoy felicísima de que contemos con nuestros primeros 30
eBooks. Nos estamos poniendo de acuerdo con distribuidores serios para
promoverlos y comercializarlos. Creo que en un par de años estaremos
ante un plan editorial que concibe también libros que se editan para
distribuirse digitalmente. Es algo que ha llegado para quedarse, y que
uno lo nota en la actitud de nuestros hijos, quienes pueden leer incluso
hasta incómodamente sentados frente a la computadora. Entonces hay que
tratar de ofrecerles lecturas que estén en esos soportes, que tan bien
manejan y verdaderamente disfrutan.
«No creo que el libro haya perdido la batalla, y nunca perderá la guerra.
Quienes trabajamos con libros debemos tratar de que la gente llegue a
ellos por cualquier camino. Por ejemplo, en la librería Fayad Jamís
contamos con un área de préstamos. Allí, por una modesta cuota mensual
de 20 pesos —diez para jubilados y estudiantes—, las personas pueden
pedir cuantos volúmenes quieran, y junto a eso hay una oferta de
alrededor de 150 versiones cinematográficas de obras literarias. De modo
que cada vez que alguien solicita un libro puede ver una película.
«Alguien me dijo: “Oiga, Zuleica, pero aquí hay personas que vienen solo
por las películas”. Y le respondí: No importa, deja que empiecen por ahí.
Una parte de ellos después vendrá por los libros”. O sea, no puedes
renunciar a nada. Porque a veces la gente llega al libro motivado por el
contacto con otros bienes culturales. El libro está en el origen de casi
todas las manifestaciones del arte y la cultura. Bueno, debemos
conseguir que también venga la gente de ellas hacia el libro».
Elogio a la virtud
El reloj continúa indetenible, y el tiempo, lleno de soberbia,
no quiere comprender que aún quedan preguntas que quisiera hacer.
Tampoco lo entenderá Ignacio, ese chofer maniáticamente impaciente,
quien quizá, otra vez, decida que ya ha esperado bastante, rodeado de
una terca oscuridad que a esa altura de la noche se niega a replicar el
eco del concierto de la Plaza San Francisco, el cual aún anuncia que la
Feria vive. Entonces, como disculpándome, le lanzo a Zuleica las
interrogantes que no debieran faltar sobre el sonado reconocimiento
literario que recién acaba de recibir.
—¿Se vio alguna vez con un Premio Literario Casa de las Américas en
sus manos?
—Primero debo confesar que me gustan los concursos. Y segundo, casi
siempre me quedo insatisfecha con lo que escribo. Entonces los concursos
me sirven para saber qué piensan los demás de lo que he escrito. Antes
había ganado otros premios, pero no con la importancia del Casa.
«Estuve trabajando Elogio de la altea o las paradojas de la
racialidad por más de tres años, exigió de mí una divertidísima
labor de terreno de alrededor de diez meses en los que salía a
entrevistar a personas y hacer encuestas cuando podía; y dos años y
medio de tecleo nocturno, de borra y vuelve a teclear, pero realmente lo
disfruté mucho. Y si lo envié al concurso fue por esa misma inseguridad.
Porque además es un tema muy complicado, que encuentra en Cuba a
intelectuales muy versados. Complicado porque es muy multifactorial,
porque se aborda desde casi todas las disciplinas de las Ciencias
Sociales. Yo misma no sé cuánto tiene el libro de Historia, Sociología,
Psicología social...
«De modo que determiné llevarlo al Casa, donde estaban convocando el
Premio Extraordinario de Estudios sobre la presencia negra en América y
el Caribe contemporáneos. Tomé una precaución para no pasar mucha pena:
mandarlo con un seudónimo. Y así, si al final el libro era un desastre,
que no se enterara mucha gente de que lo escribí yo. Y mira, ganó.
—¿Qué la motivó abordar un tema como la racialidad, que ha convocado
a no pocos estudiosos?
—Realmente no soy especialista en ese tema, que han llevado estudiosos
muy versados. Yo me he dedicado a los estudios de comunicación. Pero me
di cuenta de que todo lo que está asociado a la racialidad en Cuba, como
en todas partes, tiene un extraordinario soporte cultural, y una
multitud de influencias de todo tipo. Una de las formas de sopesar el
peso de los diferentes factores es verlo en el comportamiento de las
personas.
«Si algo resulta novedoso en este abordaje es que traté de verlo desde
la comunicación, del modo como las personas, a través de la comunicación,
reflejan sus preocupaciones, identidades, desavenencias, y emiten sus
mensajes sobre el asunto. Porque lo racial, sobre todo en el Caribe,
trasciende la piel, tiene que ver con la forma en que las personas se
ven y se comportan, con los atributos con los que quieren caracterizarse,
con la muy rica tradición oral...
«Sí resultó interesante tratar de entender cuán complejos son estos
asuntos vinculados con la identidad de las personas, ya sea racial,
nacional o de género. Porque las personas están en un proceso de
asunción o no de atributos y cualidades hasta el último día de sus vidas.
«Los procesos identitarios son muy difíciles de desentrañar, y cuando
tienen elementos problémicos es complicado determinar cuáles son los que
condicionan el comportamiento de los otros».
—¿Alguna ficción en el camino?
—No sé. Los compañeros que estuvieron becados conmigo en la Lenin fueron
sometidos, durante años, a los más horribles cuentos y novelas que
alguien pudo imaginar jamás. Por suerte me deshice de todos... Llegué a
pensar que eso no era lo mío, entonces me dediqué al ensayo... Por ahora
no se me ha ocurrido volver a la ficción. Por el momento, estoy
suficientemente «escarmentada».